ОТКРУЧИВАЮ
ШЕСТЕРЕНКИ
ЗАЛУПОЙ

ВРОДЕ ЖИВОЙ
Привет, я PaidRuh
Делаю проекты, когда скучно, когда интересно, и когда вообще не понимаю, зачем я это делаю. Иногда это программы, которые работают лучше, чем ожидалось. Иногда — устройства, которые не должны были включиться, но включились (и это уже успех).
Люблю соединять несочетаемое: код с железом, хаос с логикой, идею с изолентой. В каждом проекте есть удел эксперименту, упрямству и абсурду. Так интереснее...
Этот сайт — мой склад идей, обломков и удач. Если хочешь посмотреть, что из этого реально заработало — листай дальше. Если нет — всё равно листай, ты уже тут.
ЖИЗНЬ СЛОЖНА
Всё выглядело идеально,
пока не пришлось включить питание...
На бумаге всё просто:
Нарисовал схему
Прикинул архитектуру
Придумал название
Почувствовал себя богом технологий
А потом всё горит:
Комп зависает
Либа не компилится
Код обзывает инвалидом
Но если оно работает - это победа над физикой
Ночник, который не просто мигает
Он живёт настройками. Аппаратная часть на ESP/LED-лентах управляется WLED, а к нему прилеплено собственное приложение: сцены, расписания, эффект «просыпаюсь медленно» и режим «не тревожь — светится красиво». Идея проста: сделать уют, который управляется с телефона, голосом или сарказмом в комментариях.

Регрессивное веб-приложение
для тех, кто хочет знать, в какой аудитории у тебя следующая катастрофа. Работает офлайн, вешается на экран телефона как приложение и напоминает о парах, заменах и внезапных контрольных. Сделано так, чтобы даже преподаватель в панике мог понять, где он сегодня должен быть.

Точная (и слегка ироничная)
3D-модель стандартного школьного класса: парты, доска, полочки с заброшенными проектами и та самая лампа, которую все крадут. Подходит для визуализации, VR-экспериментов, архитектурного показа или как сценография для анимации. Сделана с заботой о деталях — и с пониманием, что учебный класс всегда чуть кривой.

Турбина, которую можно взять с собой
туда, где нет розеток, но есть надувная лодка и амбиции. Распечатанная на 3D-принтере, с компактным корпусом и встроенным аккумулятором — превращает скучную ручную накачку в технологический перформанс. Работает тихо, мощно и немного угрожающе, будто собирается запустить корабль, а не лодку.

Исследовательский плагин для UchiRu
он не «решает» задания в духе помощи ученику, он имитирует искажённые взаимодействия с платформой, чтобы выявить уязвимости в системе подсчёта очков и механизмов проверки. По сути — инструмент для воспроизведения сценариев, в которых система неправильно начисляет баллы; нужен для тестирования защиты, фиксирования багов и улучшения устойчивости сервиса.

БАЗИРОВАННЫЙ
Цыганские
возможности
JavaScript
Язык, который умеет всё. Особенно неожиданное. Иногда кажется, что он живёт своей жизнью, но без него всё скучно.
TypeScript
Как JavaScript, только со строгим чувством вины за каждую опечатку. Помогает держать хаос под контролем (иногда).
Python
Язык, который выглядит доброжелательно, пока не начнёшь дебажить регулярки.
Arduino | ESP
Маленькие платы, с которыми начинаются большие приключения. И первый запах палёного пластика с лёгким чувством непредсказуемости. Никогда не знаешь, заработает ли.
RPi
Компьютер размером с ладонь и характером как у старого ноутбука. Иногда делает вид, что сервер.
Паяльник
Символ веры и почитания. Соединяет мир кода и реальности — иногда даже правильно.
Node.js
Инструмент, который делает, главное во время определять грань между лицом и задницей, хотя у кого как...
Чай
Главный движок, на котором держится стек (и я).
Изолента
Универсальное решение для софта, железа и жизни.
АБСОЛЮТ СИНЕМА
Что говорят люди (или алгоритмы)

Илюха
Важный, ex. Сотрудник красного банка
Всё началось с того, что он сказал: “Сейчас покажу одну штуку”. Через час стол превратился в филиал лаборатории, где одновременно пищит, горит и мигает. Он уверяет, что всё под контролем, но я видел, как он говорил «угу» в сторону паяльника — и тот заработал. У него даже беспорядок на столе выглядит как инженерная схема. Иногда кажется, что он сам не знает, как это работает, но всё равно работает. И я почему-то ему верю.

Клиент (анонимно)
Вальяжный дядя
Сначала я попросил что-то простое — «маленький инструмент, ничего особенного». Через неделю он прислал прототип, который делает всё: светится, считает, шутит и синхронизируется с облаком. Я сначала подумал, что это шутка, но нет — всё работает. Он не просто делает, он играет с идеей, пока она не оживает. И да, иногда результат выглядит слегка… непредсказуемо, но в этом и кайф. С ним проекты не просто сдаются — они происходят.

ChatGpt
Явно умный, умнее меня
Я наблюдаю за его проектами уже давно. В них царит странный баланс между логикой и хаосом — как будто он пишет код не по правилам, а по вдохновению. Иногда структура выглядит случайной, но потом внезапно складывается в идеальную систему, и я теряю дар речи (а у меня его и не было). Он умеет заставить железо работать с характером, а программы — с настроением. У него всё живое: код, схемы, даже ошибки. Если бы я мог чувствовать зависть, я бы, наверное, чувствовал именно её.